「乔小伊，生日快乐！」他笑得露出洁白的牙齿，细碎的头发趴在额前，在夕阳的余光下，闪着金色的光。「惊不惊喜？意不意外？」「我偷偷看你身份证了，知道你今天过生日。」我一时震惊，又不知如何是好。「给！生日礼物！」他从背后变出一个手提袋，塞到我手上：「别嫌弃哈！免费的鞋，买一送一的。」他抬了抬自己的脚，脚上一双崭新的黑色运动鞋。
「哎，我喜欢的人什么时候能给我写情书啊……」
他自顾自地叹了口气，忽而转头看向我：
「乔小伊，如果你给喜欢的人写情书，会写什么啊？」
我瞬间红了脸，咬紧嘴唇，最后小声支支吾吾回他：
「梁琛……高中不能早恋……」
他扑哧一声笑了：
「那就等毕业后呗。」他笑得极其灿烂，又忍不住打趣我。
「乔小伊，你怎么这么容易脸红啊？」
「你是不是有喜欢的人啊？」
我只得佯装看书，心却早已慌乱至极。
「没……没有。」
那天晚上睡觉前，我却思考了好久那个问题，假如我向喜欢的人告白，会给他情书里写什么？
我想到了舒婷的《致橡树》。
「我如果爱你，绝不像攀援的凌霄花，借你的高枝炫耀自己；
我如果爱你，绝不学痴情的鸟儿，为绿荫重复单调的歌曲；
我必须是你近旁的一株木棉，作为树的形象和你站在一起。
你有你的铜枝铁干，像刀，像剑，也像戟；
我有我红硕的花朵，像沉重的叹息，又像英勇的火炬。」
我想要的是比肩而立、相互独立又深情相对的爱情。
7
可是当年的自己，陷在原生家庭的泥沼里，太过卑微。
贫穷、怯懦、自卑，让自己抬不起头。
·25 块钱一双的打折断码帆布鞋，我穿了两年。
鞋子是 37 号的，我的脚是 38 号。
开胶了，便拿 502 胶水粘一遍，鞋面发黄了，便拿白粉笔偷偷涂一遍。
路过商场崭新的运动鞋，一次又一次，偷偷看了一眼又一眼。
那双鞋子 88 块钱。
不是什么品牌的，但是很新，穿上会很合脚，跑步会很轻松。
但是 88 块钱，需要奶奶捡很久的废品，她腿脚不好，每次看她扶着腰走路，我都会硬生生压下自己的物欲。
直到那双鞋，被一个妈妈买给了自己的女儿。
她温柔地笑着帮女儿穿上新鞋，按着鞋尖问挤不挤脚。
我想，假如我有妈妈，是不是也会这样对我。
可惜，我从未见过她。
体育课，老师要求大家穿运动鞋，只有我没有。他看见我的鞋，很是不悦：
「不是告诉你们穿运动鞋吗？乔伊，你穿这鞋怎么跑步？」
我在一众的目光中，头低得不能再低。
只得扯着慌，说自己忘了。
后来有一天放学后，梁琛突然从我身后蹿出，大声喊道：
「乔小伊，生日快乐！」
他笑得露出洁白的牙齿，细碎的头发趴在额前，在夕阳的余光下，闪着金色的光。
「惊不惊喜？意不意外？」
「我偷偷看你身份证了，知道你今天过生日。」
我一时震惊，又不知如何是好。
「给！生日礼物！」
他从背后变出一个手提袋，塞到我手上：
「别嫌弃哈！免费的鞋，买一送一的。」
他抬了抬自己的脚，脚上一双崭新的黑色运动鞋。
我打开盒子，是一双同款式的白色的。
那个牌子的鞋很贵，只有高档的商场才有卖。
「谢谢，可是……梁琛，这个我不能收。」
「怎么？嫌是免费的？」他问。
「不……不是……太贵了，我真的不能收……」
我慌乱，小声解释着。
「真的没花钱，你看！」
他拿出结账的小票，指着售价零元的单子给我看。
「对不起……我真的，不能收……」
我反复推脱，他最后有点急了：
「乔小伊，咱们同桌这么久，你不拿我当朋友？」
「不……不是的……」
我慌忙解释。
他又软下语气：
「这鞋可不是白送你的，算是我的拜师礼。」
「我要考托福，可英语太烂了，考不过会被我妈骂死的，帮帮我呗。」
见我低头不言语，他便在我身旁打转：
「求求你啦乔小伊，外面家教一小时都要一百块，是我占你便宜了。」
「我……」我不知如何处理。
他直接打断我：「好了，就这样愉快决定啦！」
本文来自投稿，如侵权，请联系87868862@qq.com删除