我在滞留的快递柜里收到了妈妈二十七年前写给校草的情书。 快递柜成为我和她通信的工具,我告诉妈妈我是未来的她。 还是少女的妈妈好奇地问我,未来是什么样子的? 我说她现在家庭美满、儿女孝顺、最近还当上了广场舞的领队。 可我骗了她,我六年前就没妈妈了。 1 「唐娟你好,我是二十七年后的你。」 信封上带着熟悉的皂角香味,我尝试着在信上写下一行字。 合上柜门后,我等待着眼前会发生变化,良久我自嘲地笑了笑,拢了拢外套准备上楼。 手机响起,又是同样的快递滞留消息在屏幕弹出。 我输入了取件码,里面的信纸换了个样式,上面的字很简短。 「不信。」 此时的唐娟还是个十六岁的小姑娘,她坚信这是一场恶作剧。 我迅速报了一串数字给她。 「你今天去买彩票,保准你会中奖。」 「但是晚上有突击语文小测,你最好是好好准备。」 她嘴上说着不可能,但是身体还是很诚实地去了报刊亭。 我去快递柜拿到纸条时,这一次连一张完整的信纸都没有了,只有被撕下的半张草稿纸,上面是少女隽秀的字体。 「我中了五块!看来我得赶紧准备下下午的小测,你真的是未来的我吗?你现在过得怎么样啊,有没有赚很多的钱,我结婚有小孩了吗,最后是和甘学长在一起吗?」 我脑子里出现了回忆,在潮湿逼仄的出租屋里,我和妈妈躺在一张小床上,她和我说了很多以前读书时候的故事,所以我知道她今天会中奖。 唐娟同学的问题一连串,我特意带了支笔下来,靠在单元的铁门上,一笔一划地写道。 「毕业之后我如愿进了歌舞剧院,一年后就和甘学长结婚了,婚后很幸福也有了小孩,小孩…」 笔尖按压在纸上,墨水慢慢晕开。 「是个女孩,现在可有出息了,在上市公司当上了部门经理,她自己攒了首付买了套不错的公寓,已经是一个独立的大人了。」 我将信放进快递柜,回到家换上鞋子抬头就看见了那张黑白照片立在架子上,我的语调带了笑意。 「妈,我回来了。」 六年前的车祸,带走了这个世界上最爱我的人,那一份妈妈很早就偷偷签订的遗体捐赠协议书派上了用场,我几乎要失明的双眼又恢复了光明。 妈妈说我出生时是个大胖闺女,足足七斤六两,现在我抱着妈妈的骨灰盒却没有七斤六两。 我和唐娟同学成为了笔友。 她把五块小心翼翼存了起来,对她来说这可是一笔巨款,唐娟说自己平日里得五毛存四毛的,一直都很勤俭。 我笑道,这原来这是从小就有的「优良」品质啊 唐娟女士平日里就抠抠搜搜的,一件袄子穿了五六年,她总说没烂不肯丢,我劝她这衣服样式老旧穿出门体现不出她老板娘的气势。 所以那年她没穿也没扔,等到了第二年过冬又喜滋滋和我说,时尚轮回了现在流行复古风。 「没关系,我来自未来,我会告诉你投资风口在哪,你以后肯定穷不了。」 「投资风口?」 「就是以后做什么赚钱。」 「哦…那你能不能告诉我,这次舞蹈我是不是独舞位啊。」 看来现在的唐娟同学和唐娟女士还是有些不一样,要说到赚钱,唐娟女士能把人拖到家里,聊上个三天三夜。 唐娟同学提到的这件事,和她未来好友惠姨有关。 她们都是一个舞蹈社的,省里有个全国性的比赛搜罗了各个县城的舞蹈好苗子准备排个合舞,唐娟和刘明惠都被选上了。 接下来便是选拔一个主角,她有一段小独舞。 唐娟女士感叹自己舞蹈能力远不如惠姨,本来是选不上的,没料到河边苔藓打滑,惠姨一不留神摔进了水里捡回了条命,腿却崴了。 妈妈得到了独舞的机会,惠姨却连比赛都法参加。 我在纸上写下这件事,告诉唐娟同学不用担心。 将信放回去后,我身体没由来的疲惫。迷迷糊糊地睡了过去。 我一直听到有人在叫我的名字,我闭着眼却始终睁不开。 不知道睡了多久,是被娱乐新闻的提示音吵醒的。
本文来自投稿,如侵权,请联系87868862@qq.com删除